«Станция Университет», Дмитрий Руденко, издательство Московского университетаЖанр иронических мемуаров придуман не сегодня и даже не вчера. При желании даже «Путешествия Гулливера» можно отнести к своеобразным мемуарам. В литературе последнего времени яркие представители этого жанра – «Похороните меня за плинтусом» Павла Санаева, внука артиста Санаева, и «Люди в голом» Андрея Аствацатурова, внука академика Жирмунского. Я, к сожалению, не знаю, был ли знаменитый дедушка у Дмитрия Руденко, рискнувшего выступить в этом формально легком и небрежном, а на деле весьма трудном жанре иронических воспоминаний о себе, любимом.

Все, описанное в его книге, сейчас читается как сказка: «Давным-давно, кажется, в прошлую пятницу… Или нет, не так: «Once upon a time была на свете страна под названием СССР, а рулила в ней девятнадцатимиллионная коммунистическая партия…». Больше половины наших сограждан легко могли бы вслед за автором продолжить: «Все было бесплатным – образование и медицина, детские секции и кружки. Это называлось равными возможностями для всех. Почти все взрослые находились на службе у государства. Читали одно и то же, радовались одним и тем же фильмам, дружно, всей страной смеялись надо одними и теми же шутками. И плакали тоже над одним и тем же».

Погодите, дети, это была присказка. Сказка будет про то, как мальчик Дима возмечтал стать студентом лучшего вуза страны и даже умудрился поступить в далеком 1989 году на экономический факультет. Дети возрастом от 30 и старше тут же смекнули, что годы Диминой учебы пришлись на не самое сладкое время для страны – развал СССР, путчи, стрельбу и танки на улицах, разгул бандитизма и коммерциализацию всех отношений в обществе, обмен денег, мэров и президентов. Вот обо всем об этом возмужавший и заматеревший Дима решил рассказать своим двум дочкам – Вере и Александре. Это сейчас Руденко занимается консалтингом, а раньше, пройдя огонь и воду роковых девяностых, успел поработать и в McKinsey, и в Альфа-Банке и в «Русагро». В его воспоминаниях на сцене студтеатра МГУ поет «взрослый студент» Алексей Кортнев, лидер советского авангарда Дмитрий Пригов читает стихи, а молодой журналист Дмитрий Быков в турпоездке развлекает всю группу анекдотами. Преподаватели-легенды, вроде физкультурницы «бабы Лены» или профессора Аникина, изнуряют студентов, но студента так просто не изведешь, он живучий!

Опус о жизни alma mater автор ей же и принес, и даже успешно издал тиражом 5 тыс. экземпляров. Видимо, редакторы университетского издательства не дочитали книгу до конца. Иначе бы, к своему разочарованию, обнаружили, что по ходу повествования станция «Университет» все дальше и дальше от мыслей автора, а шпиль высотки заслоняют события личной жизни и описания успешных операций по зарабатыванию денег (от чтения лекций французам до помощи вьетнамцам в оформлении регистрации в ОВИРе и участия в коммерческих сделках). В общем, чем дальше в лес, тем толще в Диминой голове становились партизаны. Почему-то ровно тем же грешат и другие авторы, писавшие в этом жанре, например, уже упомянутый Аствацатуров. И благое намерение написать «о времени и о себе» превращается в «о себе и чуть-чуть о времени, оно же менее важно, правда?»

Многочисленные черно-белые фотографии тех лет, с подробными пояснениями, сейчас, спустя двадцать лет, безусловно представляют изрядный интерес в плане «было – стало», а пуще того «вот ужас-то был!» Например, очередь в «Макдональдс», тройным кольцом обвивающая сквер на Тверской площади; грязноватая толкучка уничтоженного Тишинского рынка; афиши у ДК имени Зуева, обещающие выступление колдунов, экстрасенсов и чуть ли не инопланетян. Не знаю, намеренно или случайно, но если судить только по фотографиям, использованным в книге, то картина жизни начала 90-х гг. выходит весьма мрачная, контрастирующая с общим жизнерадостно-ностальгическим тоном воспоминаний.

В оформлении книги использованы чудесные рисунки художницы Кати Артемовой – пером или гелевой ручкой – легкие наброски, похожие на те, что рисуют на скучных лекциях студенты. На них веселые человечки гоняют мяч, радуются добытым с боем кроссовкам, небрежно опираются на пирамиду талмудов с надписями на корешках: политэкономия, матан, КПСС и прочее в таком же духе. В общем, жить – хорошо, а хорошо жить – еще лучше! Даже если в это время разваливается экономика (а что, собственно, изучаем-то, напомните, братцы?), горит Белый дом, рушатся биржи и финансовые пирамиды – нам весело, мы молоды и жизнь воспринимаем, как кино со стрельбой и погонями. Это, кстати, один из упреков критиков – отсутствие у автора серьезных размышлений о тех исторических событиях, свидетелем которых он стал, пофигизм, как сказали бы сейчас. Но подумайте, какую оценку 2000% инфляции, штурму телецентра «Останкино» или стрельбе у кафе «Аист» на Бронной может дать двадцатилетний чувак? «В общем, я пошел быстрее, думая, что детям моим, еще не родившимся, надо будет обязательно запретить ходить мимо этого опасного места».

И здесь, на мой взгляд, Дмитрий Руденко вполне честен.

КУПИТЬ ЭТУ КНИГУ